BERITA KEMATIAN

* desah napasmu tersentak tak berpangkal
disaat sekelabat bayangan melintasi ubun-ubunmu
hanya mata yang melihat lewat jendela maya
kegaiban datang tanpa ijin tuanmu.
kau terhanyut dalam rayuan fatamorgana
walau hati telah mengetuk ruang kecil di
celah keimananmu yang kosong
yang hanya akan membawa penyesalan tak bersisa.
dia berdiri di depan pintu istirahatmu
dengan mengangkat mukanya yang menakutkan
dan menyeramkan bagi penglihatan jazadmu
jika detik berisyarat padanya, maka saat itu..
rohmu menangisi jazadmu, dan jazadmu manangisi rohmu
semua bentukmu tak berwujud dan semua wujudmu tak berbentuk.
kegelapan akan menghiasi penglihatanmu, dan kebuntuan hanya
berdiri di jalanmu yang tak berjejak, dan mata hatimu jatuh
gugur tak berkembang.
kala berita itu menghampirimu...maka keTiaDaaN bagimu.

Setiap kali mendengar berita lelayu (berita kematian), apalagi kematian orang yang saya kenal, langsung terlintas ingatan-ingatan masa lalu tentang orang itu. Yang spontan muncul adalah kesan dominan dari hidupnya: karakternya yang galak, lucu, berwibawa; atau kenangan kebersamaan dengannya; atau bahkan emosi yang berbuih-buih satu-per-satu lewat di lubuk hati, rasa kehilangan, sedih, gamang, terkejut, hampa…menangis. Seingat saya, saya belum pernah merasa lega atas kematian seseorang (dan puas karena dia kini telah mati)! (Ada nggak ya orang seperti itu? hehehehe…)